Как живут на российских Курилах, о которых мечтает Япония

Для увлеченных путешественников Курилы всегда были заветной мечтой, только вот добираться с каких-нибудь западных «окраин» слишком далеко и непомерно дорого. Если не живете постоянно в Сахалинской области, то будьте любезны отвалить как минимум вдвое больше за перелет из Южно-Сахалинска. По ценам на декабрь-2018, что предлагает Skyscanner, один билет туда-обратно до Кунашира – без малого 30 тысяч, до Итурупа – 33 тысячи с лишним. Лететь-то при этом всего ничего – 1:10 – 1:20 в один конец.

maxpark.com

Неудивительно, что большинство выбирают паром, который хоть и идет гораздо дольше (почти сутки), но все-таки намного более приемлем по цене.

Впрочем, погода в регионе, особенно осенью и зимой, может задержать и воздушные, и морские рейсы на много часов и даже дней. Так что при обычном рабочем графике не факт, что отпуска хватит, ведь одну неделю можно запросто потратить в ожидании.

Reuters

До недавнего времени в Сахалинской области, включающей Курилы, еще и действовал строгий пограничный режим – без разрешения ФСБ даже до паромного трапа не пускали. Только в декабре 2016-го его сняли с ряда территорий, чтобы подстегнуть развитие туризма.

Пока, правда, кроме экстремалов (само собой, небедных), потока туристов нет и быть не может: мало того что дорого, так еще и нет условий для свободного передвижения по островам. Наземный транспорт практически не развит, дороги только недавно начали местами укатывать в асфальт.

И даже если у вас есть «неубиваемый» японский внедорожник, пусть и старый (на таких ездят практически все местные), придется поучаствовать в не самом веселом квесте «найди бензин». Сети заправок здесь попросту нет, жители покупают топливо у военных или предприятий на гособеспечении. Проще говоря, платят за ворованное.

В ноябре 2017 года в Южно-Курильске открылась лишь вторая по счету АЗС

Как известно, Южные Курилы мечтает заполучить Япония, которая вот уже 70 лет не соглашается из-за этого на официальный мир с Россией. Не поддерживая напрямую ни одну из сторон, иностранные СМИ все-таки намекают, что Россия ведет себя по принципу «сам не гам и другому не дам». То есть регион, который мог бы стать «жемчужиной», остается, по сути, «задворком», где немногочисленное население еле сводит концы с концами.

Anews предлагает взглянуть на три спорных острова глазами жителей, а также репортеров и путешественников, которым довелось там побывать в последние годы.

Власти рекламируют регион лозунгом: «Острова, на которых хочется жить!»

Andrey Kovalenko/Al Jazeera

Итуруп: «адский трэш и безнадега»

Крупнейший и самый дальний от Японии остров, на который она претендует, населяют 6,5 тысячи человек. Местный административный центр Курильск – это единственный город, помимо него есть еще горстка жилых сел, а также россыпь пустых поселков, где число жителей постепенно сокращалось, пока совсем не исчезло в 1990-е.

Впрочем, с «живыми» селами ситуация тоже не очень. Например, Горное, построенное в 80-е как военный городок, наполовину опустело и было разграблено в начале 90-х, а в 1994-м сильно пострадало от землетрясения. Люди там живут до сих пор, но на фото это место выглядит как город-призрак.

Таким его в 2010-м блогер ДимПалыч, который жил в Горном в детстве

Автор снимков тогда: «Горный сейчас – зрелище унылое: пустые дома, превращенные в свалки, трава в рост человека на бывших улочках, разруха и безысходность. Сами жители Итурупа, когда мы только отправлялись в Горный, как один, предупреждали нас, там "как будто была ядерная война". Очень правильное, к сожалению, сравнение».

Спустя пять лет, в декабре 2015-го, в Горном побывал известный фотограф Олег Климов, который наделал черно-белых снимков еще более «апокалиптического» настроения. Его опубликовала Meduza.

Олег Климов

Только летом 2018-го Горное с населением в 700 человек, давно списанное с баланса Минобороны, перешло в муниципальную собственность. Однако село уже фактически не подлежит восстановлению – настолько все разрушилось и одряхлело. Так что власти решили в течение трех лет переселить всех в новые дома, которые построят возле другого, более благополучного поселка.

Один из типичных домов Горного в 2018 году

sakhalin.info

Остальные населенные пункты Итурупа администрация считает благоустроенными. Но репортеры не соглашаются, называют Курилы и, в частности, Итуруп – «бедным и крайне изолированным регионом», а Курильск – «мрачным и даже зловещего вида поселком».

Andrey Kovalenko / Al Jazeera

Хотя, многое, конечно, зависит от ракурса, сезона и погоды – если взглянуть на такое вот яркое и солнечное фото, то гнетущего впечатления не будет.

РИА Новости / Сергей Красноухов

Другое дело – будничные реалии, которые от погоды не меняются: старые блочные дома барачного типа, грунтовые дороги, на которых летом жуткая пыль, а осенью непролазная грязь, отсутствие инфраструктуры и дикие цены на продукты при скромных зарплатах.

Согласно федеральной программе развития Курил на 2016-2025 годы, в бюджете заложено более 70 млрд рублей, чтобы поднять транспорт, инфраструктуру и повысить уровень жизни. Но жители существенного прогресса не наблюдают, хотя, по их мнению, на эти деньги можно было уже новый город построить.

В 2017 году фотограф и блогер Сергей Анашкевич показал свой о жизни в Курильске. В этом городе живет четверть всего населения острова, здесь сконцентрирована вся деловая жизнь, и это самый благоустроенный и приличный населенный пункт, отмечает он.

«Нет, здесь не все трэшово, и не сплошной ад, - пишет Сергей, - хотя и этого, конечно же, в достатке. Да, здесь действительно строят новое жилье и переселяют в него людей в порядке очереди, но... сами люди в личном общении часто негативно отзываются об этом процессе, сетуя, что дома слишком хлипки для сурового курильского климата».

Вот где действительно «адский трэш и безнадега», так это в обычных жилых дворах, продолжает он. Какие-то дряхлые руины деревянных домов, которые никто не убирает, брошенные сгнившие машины, сараи самого унылого вида, там и сям брошенное жилье.

Сергей Анашкевич / LiveJournal

«Именно в этом трэше виновато отнюдь не государство. С другой стороны, условия жизни задает как раз государство...» - рассуждает блогер. И добавляет, что очень многие пьют. А в местные немногочисленные кафе лучше не соваться, потому что нередко бывают мордобои.

Сергей Анашкевич / LiveJournal

Итуруп богат ресурсами: от уникального месторождения очень редкого и дорогого металла рения на вулкане Кудрявый до ценной рыбы и морепродуктов. На этом острове внедрены самые передовые технологии по добыче, переработке рыбы и рыборазведению. Но, как признаются журналистам местные жители, здесь процветает браконьерство, поскольку фактически только так можно обеспечить себе более-менее достойный доход.

Кстати, красная икра местного производства в здешних магазинах стоит как в Москве – от 2000 рублей за кг. Рыба и вовсе может стоить в полтора раза дороже.

На заводе по переработке кеты в поселке Китовый под Курильском

РИА Новости / Сергей Красноухов

Как написал на одном форуме житель Сахалина: «Рыбу, которую мы добываем и обрабатываем на острове, сначала отправляют на материк, а уже оттуда наши поставщики и покупают ее для островитян. Та же ситуация и с бензином, газом и т.д. Сначала все добытое на материк, а уже оттуда нам. Так что если хочешь рыбы, то ты идешь не в магазин, а на рынок, либо к знакомым, где и ценник намного ниже».

Шикотан «там царит диктатура»

На этот маленький остров южнее Итурупа «ехать нужно только "к кому-то" и "зачем-то", просто так, в никуда, не получится», посетившая его в июне 2018-го журналистка с Сахалина Елена Герцен.

Все население Шикотана составляет 2,5 тысячи человек – это рыбаки, военные, бюджетники, и пенсионеры. Живут они в двух поселках на весь остров – Малокурильском и Крабозаводском. Старые и новые однотипные постройки по-современному выкрашены в веселенькие цвета, но на причале пассажиров встречает груда ржавого металлолома и ангар с крупной надписью «Слава партии».

Елена Герцен / sakhalin.info

Асфальтовых дорог на острове нет, так что летом жители глотают пыль, а в непогоду месят грязь.

Путешественник из Эстонии Максим Старостин, тоже посетивший этот «край земли», показал в своем на Туристере, как выглядит главная улица Малокурильского: «Сразу видно, что большинство зданий здесь построено еще в советское время. А асфальта, похоже, не было никогда».

Многомиллиардной федеральной программой поддержки Курил предусмотрено строительство нового жилья вместо старых трущобных бараков. Но, как сообщают СМИ Сахалинской области, никакого строительства не ведется, даже учитывая опасность нахождения аварийных домов в сейсмической зоне.

Более того, местные чиновники, как оказалось, «по ошибке» даже не внесли эти дома в список аварийного жилья.

Елена Герцен / sakhalin.info

Как рассуждают на Курилах, «то, что здесь строит Москва – это политические действия». Например, отгрохали на Шикотане просторную красивую школу – но, по словам местных, не нужна была такая, ведь учеников всего 128.

Центр плохо себе представляет реальные нужды далекого региона, но командует программой и распоряжается, куда какие средства должны пойти. При этом все традиционно – деньги «осваиваются», а результат мизерный.

Здесь практически нет кафе, есть кинотеатр, куда особо некому ходить. Пытались сделать дискотеку, но тоже некому – молодежь в основном уезжает и не возвращается.

А для тех, кто остался, единственная услада – отпуск, когда можно съездить на Сахалин. Правда, планировать поездку нужно сильно заранее, потому что билеты на теплоход в сезон раскупаются на месяц-два вперед.

В 2011-м один из курильских журналистов сказал про Шикотан: «Там царит диктатура, там все определяет и решает хозяин рыбного предприятия. Причем в Малокурильске один хозяин, а в Крабозаводске – другой хозяин. Вот между ними и идет конкуренция». Так ли это до сих пор, неизвестно.

А про самих шикотанцев говорят, что они страшно горды тем, что живут именно там. Гордость или нет, но вот факт: когда власти предложили жильцам аварийных домов переселиться в новые на Кунашире, они отказались.

Кунашир: «цивилизация и прогресс»

А этот остров настолько близок к Японии, что ночью некоторым прямо из дома видны огни Хоккайдо. Упомянутый выше курильский журналист охарактеризовал Кунашир как «самый демократический, цивилизованный и прогрессивный». Причем это мнение 7-летней давности, а судя по самым свежим отзывам путешественников, изменения на Кунашире действительно заметны.

«Южно-Курильск (местные называют его Юка, с ударением на А) за последние два года очень даже преобразился. Начали строить новые дома, обшивать фасады старых, открыли кинотеатр и бассейн, на улицах и во дворах появился асфальт», - летом 2017-го пикабушник под ником kunashir.

Фото с крыши его дома: через пролив – Япония

Строительство новых сейсмоустойчивых домов

Благоустройство территории (на фото: новенькая смотровая площадка с видом на бухту и вулкан Менделеева)

adminiuzhnokurilskii / Instagram

Kunashir сообщает, что «еще 5 лет назад на острове были исключительно грунтовые дороги отвратительного качества». Сегодня повсеместно укладывают асфальт.

adminiuzhnokurilskii / Instagram

Он, впрочем, добавляет, что на его памяти дороги на острове делают постоянно. «Причем один и тот же участок по несколько раз, и ремонтируют не потому, что этот участок пришел в негодность, а потому что нужно осваивать бюджет». Как будто бывает по-другому.

adminiuzhnokurilskii / Instagram

Сравните: одна из улиц Южно-Курильска, 2006 год

Reuters

2018 год: облагороженные придомовые территории

adminiuzhnokurilskii / Instagram

Хотя дикий, но притягательный колорит запустения в стиле «Сталкера» тоже присутствует

adminiuzhnokurilskii / Instagram

На Кунашире (и в целом на Южных Курилах) в ближайшее время обещают стабильный скоростной интернет – «» по дну Охотского моря уже проложена, осталось завершить установку наземного оборудования.

Ну а что касается магазинов, то, как обычно на островах, цены на продукты как минимум вдвое выше «материковых».

• хлеб Бородинский (мини-кирпич) – 75 р

• десяток яиц – 120 р

• яблоки – 190 р / кг

• салями Микоян – 1400 р / кг

• нерка хол. копчения – 1500 р /кг (причем добывается здесь же)

А вот одежду и прочие промтовары проще заказать по интернету и через несколько месяцев дождаться доставки, чем найти что-то нужное и приличное на месте.

Япония: Раусу

Напоследок – несколько кадров из поселка Раусу на Хоккайдо – того самого, чьи ночные огни мигают жителям Кунашира.

Вид на бухту Раусу; на горизонте – очертания Кунашира

shania_83 / Instagram

Раусу с моря

thetravellinglarrikin / Instagram

Рыбацкие постройки на пляже

В местном кафе мордобоев не бывает. 83-летняя хозяйка сама заваривает чай и обслуживает посетителей. Все столики бывают заняты местными стариками. По словам автора фото, англоязычного туриста, все очень дружелюбны и общительны.

tanveerbadal / Instagram

Все в Инстаграме нахваливают еду в Раусу. Основной рацион, конечно, морской.

А это цены на крабов – от 5 до 9 тысяч иен (по-нашему от 3,8 до 5 тысяч рублей).

Только посмотрите на эти изумительные дороги

На Курилах свои потрясающие ландшафты, грандиозная природа, от от которой захватывает дух. В этом смысле нечего и сравнивать. Но остается сожаление, что в России, в отличие от Японии, не спешат создать возможности, чтобы как можно больше людей приезжали любоваться ими.